الساعة

رفضتِ عرض تركي. والأغلبية كتبت: أحتفظ، تسعة أصوات وما كتب أحد: أبيع. وبنفس الليلة، جوال أبوكِ الثاني، اللي ما لقيناه، صار متصل. وفيه أحد يسحب من التركة الحين.

حساب أبوكِ الرئيسي فيه ثمانية ملايين، داخل الثمانية عشر مليون اللي بقت للقسمة. وأنتِ موظفة بنك، وتقدرين تفتحينه من نظام الموظفين وتجمّدينه. والجوال الثاني حوّل منه ثلاث مرات بعنوان «سداد دين» للمستفيدة «سلمى ع.»: ثمان مية ألف، ثم مليون ومتين ألف، ثم مليون وخمس مية ألف. المجموع ثلاثة ملايين ونص، والمتبقي للقسمة نزل إلى أربعة عشر مليون ونص.

والاسم نفسه اللي أخذ اثنين وعشرين مليون قبل وفاة أبوكِ بتسعة عشر يوم، وما فيه أحد في العائلة بهالاسم. وتفاصيل الجوال الثاني على شاشة اللابتوب: الجهاز: الجوال الثاني. و[محجوب]. والموقع: حطين. وحطين هي حيّ الفيلا، يعني اللي ماسكه ممكن يكون قريب.

وتركي دق الباب وقال: جمّديه الحين! وعمّ فيصل، أخو أبوكِ وشريكه، وقف وراه وقال: لو جمّدتِ… اللي ماسك الجوال يختفي. وتركي ما يرفع عينه عن جواله، ويطالع ساعته.

والسطر الجاي في الطابور: أربعة ملايين ونص بعد ثلاثين ثانية، وبعده الحساب فاضي. وفي نفس اللحظة، بالظلام، يد بلا ساعة ولا خاتم تمسك جوال، وإصبعها فوق زر أخضر. وعمّ فيصل قال: لو عرفتِ مين ماسكه… ممكن المبلغ يرجع.

ونظام الأحوال الشخصية يرتّب الحقوق على التركة: تجهيز الميت، ثم الديون، ثم الوصية، ثم قسمة الباقي. يعني لو الدين حقيقي، ينقص نصيبكِ من مليونين ومية وخمسة وعشرين ألف إلى حوالي مليون وسبع مية ألف. وهل «سداد دين» دين حقيقي أو غطاء؟ ما ندري. والتجميد يوقف السحب، بس ينسجل باسمكِ، وبنكِ يسألكِ ليش. تجمّدين الحساب الحين… أو تتركينه وتمسكين اللي ماسك الجوال؟